（原標題：失業(yè)率飆升！遭遇"死亡循環(huán)"魔咒，這座美國18線小城…）
有制造業(yè)傳統(tǒng)的地方，總會在壓力面前表現(xiàn)出一些“硬核”的特質(zhì)。就算曾經(jīng)工作過的廠房早已關(guān)閉甚至拆除了，但曾經(jīng)的產(chǎn)業(yè)工人動手能力還在，美國小城簡斯維爾的人們，就在受到新冠疫情沖擊且防護物資緊缺的情況下，組織起來在家手工縫制口罩，并交給更需要的社區(qū)工作者。
即使是地理達人，沒聽過簡斯維爾這個美國城市也是很正常的。
按照中國的標準劃分，只有6.35萬人口的簡斯維爾妥妥屬于18線城市。簡斯維爾所在的威斯康星州本來就屬存在感不強的“飛躍州”，距離最近能叫上名字的城市是密爾沃基——多虧那里有一支NBA球隊——而稱得上有名的則是近200公里之外的芝加哥。
不過近十年來，名不見經(jīng)傳的簡斯維爾卻成了政治經(jīng)濟學(xué)研究的一個樣板個案。
因為，這個小城之前賴以生存的支柱制造業(yè)遭遇了產(chǎn)業(yè)空心化的打擊。作為美國典型的“銹帶”城市，這座城市需要經(jīng)歷痛苦的轉(zhuǎn)型。
得過普利策獎的《華盛頓郵報》記者艾米·戈德斯坦花了6年多時間，跟蹤了簡斯維爾人在2008年底到2014年經(jīng)濟衰退和失業(yè)大潮打擊下的痛苦生活，其充滿張力的記錄帶來的壓抑感撲面而來。
如今，這座曾經(jīng)的制造業(yè)城市，命運如何？
文 | 王亞宏 瞭望智庫國際觀察員
編輯 | 蒲海燕 瞭望智庫
本文為瞭望智庫原創(chuàng)文章，如需轉(zhuǎn)載請在文前注明來源瞭望智庫（zhczyj）及作者信息，否則將嚴格追究法律責任。
1
城市命運維系在一座工廠之上
時來天地皆同力，運去英雄不自由。面臨重大的潮流變革，每個人都是弱小和無助的，無論是美國眾議院議長還是裝配線上的工人都是如此。
一個世紀以來，簡斯維爾這個城市都貼著兩張典型的制造業(yè)城市標簽：通用汽車旗下歷史最悠久的裝配廠和派克鋼筆的誕生地。但是在短短幾年間，這兩張標簽都被外部力量無情撕掉。簡斯維爾的命運為600多公里外的底特律所擺布，為了節(jié)約成本，通用決定在2008年圣誕節(jié)前兩天關(guān)停裝配廠，派克的生產(chǎn)線更是被轉(zhuǎn)移到了墨西哥。
圖為通用汽車在簡斯維爾的汽車裝配廠
簡斯維爾于1923年開始為通用生產(chǎn)雪佛蘭汽車，鼎盛時期的組裝廠擁有約7100名工人，給為該工廠生產(chǎn)配套所需汽車座椅等用品的其他當?shù)毓疽蔡峁┝藬?shù)千個工作崗位。
一代又一代，通用汽車為簡斯維爾受教育程度有限的工人提供了全城最好的工資。汽車產(chǎn)業(yè)的忽然撤離對于一個只有不到七萬人的城市來說意味著頂梁柱的倒掉，原有的社會結(jié)構(gòu)隨著最大雇主的撤出而轟然坍塌。
短時間內(nèi)，小城1/3的家庭有人失業(yè)，超半數(shù)家庭財務(wù)狀況惡化，半數(shù)家庭購買食物困難，2/3的家庭關(guān)系緊張，大部分居民的房產(chǎn)貶值，所有人、所有組織都被“失業(yè)”這個巨大的漩渦卷入其中。
圖為2008年6月3日，通用汽車董事長兼首席執(zhí)行官里克·瓦格納宣布關(guān)閉包括簡斯維爾在內(nèi)的四家工廠
對通用工廠關(guān)閉的噩耗，簡斯維爾人最初的反應(yīng)既不是悲傷，也不是恐慌，還不是憤怒，而是試圖否認。不少人認為，用不了多久通用汽車就會在簡斯維爾生產(chǎn)另一種汽車。畢竟汽車已經(jīng)深深烙入這座城市的基因中，即使在上世紀30年代大蕭條時期，那里的工廠也只短暫關(guān)門了1年后就又重啟。
在2008年時，沒多少簡斯維爾人覺得情況會比幾代前的大蕭條還差，但事實一步步證明確實如此。隨著通用宣布破產(chǎn)和簡斯維爾工廠被徹底關(guān)閉，曾經(jīng)的僥幸心理破滅，原有的秩序被打破，曾經(jīng)活力無限的城市陷入沉淪，人們不得不直面經(jīng)濟上的廢墟。
2
飯碗被砸，一些人陷入分裂
政府、企業(yè)、工會、工人、社區(qū)……究竟哪一方應(yīng)該為一個城市斷崖式的社會崩潰負責呢？政府應(yīng)對全球化無力，企業(yè)競爭力下降，工會墨守成規(guī)，工人只顧眼前，社區(qū)一盤散沙，他們看上去都不無辜，但由于需要共同承擔隨之而來的后果，各方又都要在這一過程中付出沉重代價。
比如，民主黨在與特朗普的對決中丟掉了白宮，通用汽車的市場占有率節(jié)節(jié)敗退。當然，最弱勢的仍是工人，因為失業(yè)者的選擇極為有限。在最艱難的時刻，簡斯維爾的失業(yè)率一度上升到兩位數(shù)。
圖為位于美國底特律的通用汽車總部大廈
對經(jīng)濟衰退時期的個人來說，一份工作不僅意味著養(yǎng)家糊口的薪酬，還托起了家庭的責任和個人的尊嚴。城市標簽被撕掉后，簡斯維爾人沒有了賴以生存的收入來源，人們不得不另謀生計。有些人在中年時又走進職業(yè)技術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)新的技能；有些人被迫與家人分離，遠走他鄉(xiāng)獲取工作崗位，每周只能回家一次，成為“工作吉普賽人”；還有些人不得不同時打三四份工，卻再也難以維持以前的生活水平。
舊的飯碗被砸，人們可以降薪工作來渡過難關(guān)，但失去了制造業(yè)城市的身份認同后，心理上的調(diào)試則需要更長時間。按法國社會學(xué)家埃米爾·杜爾凱姆認為，如果人的思維變化趕不上社會變遷速度，就會陷入可怕的分裂狀態(tài)。這種分裂就在簡斯維爾呈現(xiàn)出來，一些人陷入了抑郁，甚至有人用了最極端的形式，當時的自殺率一度大幅上揚。
好在產(chǎn)業(yè)工人世代養(yǎng)成的紀律和韌性，讓大多數(shù)簡斯維爾人在逆境中也沒有放棄，雖然經(jīng)濟復(fù)蘇的難度遠超預(yù)期，但各方想方設(shè)法積極應(yīng)對社會變遷。吸引新企業(yè)需要巨大的公共投資，因此地方政府創(chuàng)紀錄地積極配資；組織社區(qū)互助，以慈善的方式讓最困難的人不至于掉隊；在仍然缺乏工作的情況下，個人職業(yè)再培訓(xùn)等招數(shù)被同時使出，只為拼得一點點希望。
3
老工業(yè)城市揮別舊時代的轉(zhuǎn)型
簡斯維爾被戈德斯坦紀錄的故事結(jié)束于2015年，之后，城市的狀況在逐漸好轉(zhuǎn)。
通用汽車——簡斯維爾的最大雇主——關(guān)閉當?shù)毓S大約10年后，該地區(qū)的經(jīng)濟發(fā)展主管蓋爾·普萊斯宣稱城市已經(jīng)逐漸恢復(fù)了活力，2019年的失業(yè)率已經(jīng)降到了3%左右。
由于對產(chǎn)品的需求正在迅速增長，金屬制造商美國聯(lián)合合金公司稱正在擴建簡斯維爾工廠，預(yù)計將至少增加50名員工，其中包括生產(chǎn)工人和工程師。有寵物食品公司計劃在簡斯維爾運營，這也將創(chuàng)造新的就業(yè)崗位。在經(jīng)濟衰退期間曾考慮過賣房渡過難關(guān)卻囿于房價不斷下跌的人也能松一口氣了，因為住房需求出現(xiàn)上升，該地區(qū)新批準了一個260套公寓的住宅項目。該地區(qū)的零售業(yè)也有所增長，新的家具店和商業(yè)綜合體在準備開門。
老工業(yè)城市的轉(zhuǎn)型是全球都面臨的問題，產(chǎn)能淘汰、崗位關(guān)閉、收入減少、人口流失、活力下降五個部分成為惡性循環(huán)的魔咒。簡斯維爾很幸運地從這個“死亡循環(huán)”中跳了出來。
在受到產(chǎn)業(yè)空心化打擊后的10年經(jīng)濟重建中，簡斯維爾專注于吸引如焊接和金屬加工等制造業(yè)，醫(yī)療保健等基于技術(shù)的服務(wù)業(yè)，以及分銷中心和食品加工公司之類的其他業(yè)務(wù)，因為這些業(yè)務(wù)都可以利用該地區(qū)多年來積累下的供應(yīng)鏈基礎(chǔ)設(shè)施優(yōu)勢。
在此大方向下，超過20億美元（約合140億元人民幣）的新投資讓簡斯維爾重獲生機，并累計創(chuàng)造了約5000個工作崗位。雖然當年失業(yè)的人沒能都重新獲得一份在本地的體面工作，但至少人們又重新?lián)碛辛讼Ｍ诮?jīng)濟廢墟上重建了城市。
2019年3月，在通用汽車宣布關(guān)閉當?shù)毓S10多年后，簡斯維爾通用汽車工廠終于被拆除，原有的土地會改建成一個工業(yè)園區(qū)，拆除改建工作標志著簡斯維爾徹底和依賴通用汽車的舊時代揮別。
4
服務(wù)業(yè)吸納人數(shù)遠遜于制造業(yè)
美國副總統(tǒng)邁克·彭斯盛贊“簡斯維爾幾乎已經(jīng)在美國樹立起了史詩般的榜樣”，但是，為了做這個榜樣簡斯維爾也付出了沉重的代價。
雖然情況在好轉(zhuǎn)，但簡斯維爾已經(jīng)回不到過去。根據(jù)美國勞工統(tǒng)計局的數(shù)據(jù)，簡斯維爾的制造業(yè)工作比通用汽車組裝廠關(guān)閉前減少了近四分之一。現(xiàn)在簡斯維爾最大的雇主變成了梅西醫(yī)院，其次是學(xué)校聯(lián)合體。
無疑，服務(wù)行業(yè)的就業(yè)吸納人數(shù)遠遜于制造業(yè)，他們創(chuàng)造的就業(yè)崗位加起來也不及一個通用汽車組裝廠。而且，目前制造業(yè)崗位的薪酬同樣比不上當初，聯(lián)合合金公司生產(chǎn)線上的工人時薪為21美元左右（約合147元人民幣），比10年前汽車生產(chǎn)線上的時薪要低25%。2018年簡斯維爾的家庭中位收入是4.94萬美元（約合34.5萬元人民幣），比全美平均的5.35萬美元（37.4萬元人民幣）要低7.5%左右。
2019年的圣誕節(jié)前夕，盡管簡斯維爾整體經(jīng)濟形勢比10年前艾米·戈德斯坦開始調(diào)研時有了不小改善，產(chǎn)業(yè)工人得到的也不都是好消息。
簡斯維爾失業(yè)潮時期，上過黑鷹職業(yè)技術(shù)學(xué)院的工人曾經(jīng)步履維艱，艾米·戈德斯坦的調(diào)研數(shù)據(jù)表明，失業(yè)技術(shù)培訓(xùn)并沒有幫助他們更容易地找到工作。而現(xiàn)在，輪到?jīng)]文憑的人煩惱了。美國《華爾街日報》2019年12月刊登的文章稱，隨著美國制造業(yè)升級，當工人也得有大學(xué)文憑。3年內(nèi)美國制造業(yè)工人中有大學(xué)學(xué)位的人數(shù)將超過沒上過大學(xué)的人數(shù)，簡斯維爾失業(yè)的低學(xué)歷工人日子會更加不好過。
機械制造商先鋒公司為生存引入自動化設(shè)備。圖源：美國《華爾街日報》
隨著經(jīng)濟的改善和從歷史性的低失業(yè)率谷底回升，簡斯維爾本地勞動力隊伍逐漸表現(xiàn)出難以滿足需求的勢頭。許多地方經(jīng)濟發(fā)展和就業(yè)官員都說，雇主想找有技能的工人，但勞動力供應(yīng)受限制，各行業(yè)幾乎都找不到足夠的技術(shù)工人。
不過，無論如何勞動力短缺都是一個比工作崗位短缺小得多的問題，總有解決辦法，比如可以吸引外來勞動力。
5
社會差距導(dǎo)致面對疫情后的狀況差別
然而，這種向好的勢頭在2020年春天戛然而止。
截至4月底，簡斯維爾所在的威斯康星州有超過6000人感染新冠病毒，死亡人數(shù)接近300人，簡斯維爾附近則有5人死于新冠肺炎。當?shù)毓賳T承認，實際情況可能糟糕，因為檢測能力不足，感染人數(shù)應(yīng)遠多于公布的數(shù)字。
盡管數(shù)字被低估，簡斯維爾仍是所在的洛克縣三個地區(qū)中最糟糕的，而這種狀況的根源在十二年前金融危機中就已經(jīng)埋下。洛克縣公共衛(wèi)生部新聞官員凱爾西·科爾多瓦承認，盡管該病毒可以感染任何人，但經(jīng)濟實力更強的人群在感染后可能得到更周全的治療，早已存在的社會差距導(dǎo)致了面對疫情后的狀況差別。
情況還可能變得更糟。今年2月份，簡斯維爾的失業(yè)率達到4.6%，比全美失業(yè)率高出整整1個百分點。在接下來的三四月中，隨著全美初請失業(yè)金人口大增，簡斯維爾的就業(yè)情況也進一步惡化。有人預(yù)測失業(yè)率可能一路攀升至兩位數(shù)，甚至比2008年的時候還差。
到4月底，雖然疫情的封鎖禁令還未解除，簡斯維爾的經(jīng)濟發(fā)展辦公室已經(jīng)開始再次為經(jīng)濟重建忙碌。受簡斯維爾本地資源限制，該部門將重點放在研究對企業(yè)有幫助的法令或政策變化上，并幫助當?shù)仄髽I(yè)與威斯康星州和洛克縣的資源對接。
在上次經(jīng)濟重建中發(fā)揮了積極作用的商會“前進簡斯維爾”也在行動。該機構(gòu)認為，首先評估企業(yè)和個人是否有足夠的個人防護設(shè)備供應(yīng)，這是經(jīng)濟重新開放的重要組成部分。其他優(yōu)先事項可能在于收集數(shù)據(jù)以預(yù)測本地需求，包括個人和企業(yè)對交通、食物、住房和財務(wù)的需求。
在樂觀主義者看來，雖然這次疫情對簡斯維爾的打擊似乎比12年前要大，但問題并非出自經(jīng)濟結(jié)構(gòu)失調(diào)，而是全面停擺。之前好不容易建立起來的替代產(chǎn)業(yè)不需大規(guī)模調(diào)整，而且當前簡斯維爾的經(jīng)濟比2008年時更為多樣化，因此，在新一輪經(jīng)濟衰退中應(yīng)該更有能力留下快速復(fù)蘇的希望。
簡斯維爾的經(jīng)歷是全球許多地方正在發(fā)生的事情以及許多失去工作的人的縮影。簡斯維爾是不幸的，其支柱產(chǎn)業(yè)遭到了毀滅性打擊；簡斯維爾是幸運的，用了十多年時間重新找到了發(fā)展的方向。有不少有類似遭遇的城市至今仍在迷航。
不過這種幸運也是脆弱的。慶祝一年一度的勞工節(jié)是簡斯維爾剩余不多的工業(yè)精神殘留，以前往往全城要提前幾個月準備。雖然勞工節(jié)是在9月份，但今年該市已經(jīng)早早在網(wǎng)站上掛出公示：大部分市政設(shè)施關(guān)閉。
